সাম্য রাইয়ানের সিরিজ কবিতা ‘লিখিত রাত্রি’ | সপ্তম কিস্তি

প্রচ্ছদ: রাজীব দত্ত 

একত্রিশ

ভাবছি ডানাঅলা জিরাফের কথা, তার সাথে

সাঁতরে চলা প্রজাপতি। তখন ওর নাম জলপতি

ছিলো কি না তাই ভাবছি। দেখছি ডানাঅলা এক

বৃদ্ধ জিরাফ মাথার আকাশে সুর তুলে উড়ছে।

তাকে গ্রহণ করেছে কি মেঘমল্লার? ভাবো তো।

বত্রিশ

নবীন বৃষ্টি জমিয়েছে প্রবীন বাগানের ডেরা।

কদম থোকার মতো সুদৃশ্য শান্তি, মদের অধিক

এক স্বর শোনা যায় থেকে কাছাকাছি— কিছুটা দূরে।

আড়াল হয় না কিছু, পাশের অন্ধকারে। তবু

বাগানের দিকে যেতে থাকি পুরোনো কৌতুহলে।

তেত্রিশ

রাত আড়াইটা বাজলেই মগজভর্তি আস্ত

জুরাসিক পার্কজুড়ে হাঁটাচলার শব্দ শোনা যায়।

পুরো পৃথিবীটাই আসলে পার্কবেঞ্চির তলা;

ফাটা বাদামের খোসা আর চিপসের প্যাকেটে ভর্তি।

সেখানে আমরা একেকটা প্যাকেটে মোড়ানো বিস্কুট।

চৌত্রিশ

অপেক্ষা করি— করতে হয়; হাতমুখ ধুয়ে বসি—

বসতে হয়; কাগজে প্রস্তুতি নিই— প্রস্তুত হতে

হয়; শব্দকে চলন্ত ট্রেন থেকে নামাতে হয়

কতো বিচিত্র কৌশলে। অথচ সকলে জানেন

এই শহরে রাতের কোনো ট্রেন নাই— ছিলো না।

পঁয়ত্রিশ

খোঁপায় ফুটেছে ফুল, কানের লতিতেও; এতোটা

যত্নে বপন করেছ বলে বাতাশে ছড়িয়ে আছে

ফুলেল ঘ্রাণ। কোনোদিন তারা জল ও স্রোতের

মাঝে তফাৎ করেনি ব’লে প্রকাশ্য বিজয়ীর মতো

কী বেজায় শব্দ করছে বাতাশে— সুঘ্রাণ সুঘ্রাণ।

প্রথম কিস্তি পড়তে এই লেখাটির উপর ক্লিক করুন
দ্বিতীয় কিস্তি পড়তে এই লেখাটির উপর ক্লিক করুন তৃতীয় কিস্তি পড়তে এই লেখাটির উপর ক্লিক করুন চতুর্থ কিস্তি পড়তে এই লেখাটির উপর ক্লিক করুন
পঞ্চম কিস্তি পড়তে এই লেখাটির উপর ক্লিক করুন
ষষ্ঠ কিস্তি পড়তে এই লেখাটির উপর ক্লিক করুন

  [আগামী শনিবার প্রকাশিত হবে অষ্টম কিস্তি]    

 লেখকের অন্যান্য লেখা: 

• সাম্য রাইয়ানের মুক্তগদ্য “রাত্রি একটা অনাহুত বেদনার নাম”
• সাম্য রাইয়ানের ‘চোখের ভেতরে হামিং বার্ড’ থেকে

• সাম্য রাইয়ানের মুক্তগদ্য ‘একটা সত্যি কথা বলো’

 লেখক প্রসঙ্গে: 
• হোসাইন মাইকেল:  ‘চোখের ভেতরে হামিং বার্ড’ নিয়ে আমি যা ভাবছি

সাম্য রাইয়ান। কবি ও গদ্যকার। জন্ম নব্বইয়ের দশকে কুড়িগ্রামে। প্রকাশিত কবিতাপুস্তিকা: ‘বিগত রাইফেলের প্রতি সমবেদনা’, ‘মার্কস যদি জানতেন’। কবিতাগ্রন্থ: ‘চোখের ভেতরে হামিং বার্ড’। পোয়েটিক ফিকশন: ‘হলুদ পাহাড়’। প্রবন্ধ: ‘সুবিমল মিশ্র প্রসঙ্গে কতিপয় নোট’। একযুগ যাবৎ সম্পাদনা করছেন ‘বিন্দু’।