গুচ্ছকবিতা | ইউসুফ তাপস

নকশা

পঁচিশ বছর আগে ক্লাসখাতায় একটি পাখি এঁকে

উড়িয়ে দিয়েছিলাম

আর, পায়ে বেঁধে দিয়েছিলাম সুতা

একটি খুঁটিতে আটকে ছিলো তার উত্তাল স্বাধীনতা;

যে আঙুলে পেন্সিল তুলে নিয়েছিলাম

অই আঙুল ছিলো রাষ্ট্রের

এই যে আমরা কান ধরছি, গু-মাখা মাথা নিয়ে ঘরে ফিরছি

এসবই কি পঁচিশ বছর আগের নকশা?

নন্দঘোষ-এর স্ত্রী-লিঙ্গ নাই

পুরুষের চোখের কোণেও একটি নদী লুকিয়ে থাকে

শক্ত মুঠোতে আশ্রয়— ঋণস্বীকারকে করে দেয় নতমস্তক

নন্দঘোষ-এর স্ত্রী-লিঙ্গ নাই

পেছনে ছুটে আসে কা কা

বাবা ছুটছেন চোখের নদীটা লুকাতে কোথাও

এতো যে বাবা বাবা করো, উল্টোপিঠে চিহ্নিত করো তো নন্দঘোষ!

মুঠো খুলে উড়ে যায় পায়রার ঝাঁক

এবার দেখো আকাশডানার কারুকাজ— সেইদৃশ্য হৃৎপিণ্ডে নাও

ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র রূপ নেবে বুদ্ধিপ্রতিবন্ধীদের তালিকা

খুঁটি

এক খুঁটিতে ছাউনি— ছাতা

শালের হোক কিংবা বাঁশের— খুঁটি, হওয়া চাই মজবুত;

বিপদে ভিজি, শখেও— ঘরে, ছাতা কিন্তু রাখা!

দর্শকসারিতে অযথাই অজস্র বিস্ময়;

ঘরবাসী জানে, খুঁটি

কতোটা মজবুত কিংবা ফাঁপা

উৎসে ফেরা

পরাগের ঋণে বারবার ফিরে আসি উৎসে

কোথায় সেই ভ্রুণ?

বেনোজলে ভেসে গেছে বিভাজন কোষ;

গ্রাম্যমানুষেরা ক্রমশ নগরায়িত হতে হতে

মানুষশূন্য মেঠোসন্ধ্যায়

জোনাকস্বপ্নে বাজে করুণ নিনাদ

মহিষের পিঠ থেকে অসময়ে নেমে গেছে রাখালপুরুষ

আমাকে ফিরিয়ে দেবে কেউ জোনাকনগর?

অচলমুদ্রার ঝনাৎকারে ভেঙে যায় সমকাল ঘুম

প্রচ্ছায়া অন্ধকারে

খুঁজিতেছি আদি উৎস— ভ্রুণের কঙ্কাল

ইউসুফ তাপস। কবি। জন্ম ১৩ জুলাই নওগাঁ জেলার ধামইরহাট উপজেলা সদরে। কবিতার শুরু ১৯৯০, জয়পুরহাটে। ২০০৭ থেকে বেসরকরি চাকুরিসূত্রে, নারায়ণগঞ্জে।