মোহাম্মদ জসিম'র গুচ্ছকবিতা

ধাত্রীমা

কয়েকটি অভাববোধ নিয়ে টুকরো হচ্ছে কাঠবাদম—তখনও ধাত্রীমা এসে পৌঁছোননি—রাতটি প্রসব করলো নিজস্ব কায়দায়...

লোহার জঠর ভেঙে জন্ম নিলো বোবা সাধক—কাটা ঠোঁটে—হলুদ অথবা হলুদ নয় এমন গাত্রবর্ণে—শুরু হলো গল্প...

রূপকের আড়ালে বিবিধ আশাবাদ—প্রতিটি স্বপ্নের রয়েছে পার্শ্ব প্রতিক্রিয়া—একপ্রস্থ নতুন পোষাক লাগবে, গাছেরা বলছে—চলছে গল্প...

একে একে জন্ম নিচ্ছে দূর্বা—দাহ্য পুরুষ—দুঃখী শামুক—ব্যর্থ শিকারী...নিজস্ব নিয়মেই...

ধাত্রীমা এখনও এসে পৌঁছোননি!—

যেহেতু নিরুত্তর তুমি

...যেহেতু উত্তর পাইনি, সেহেতু সমস্ত প্রশ্নই সঞ্চয় করা যাক।

গণিতের উষ্ণ পৃষ্ঠায় যতটুকু সমাধান, অথবা সমাধি! এইখানে খুলে রাখা চোখ তার পুরনো অভ্যাসেই স্নানমুখর হবে। কদাচিৎ চমকে উঠি—ভূলুন্ঠিত স্বপ্নের শঙ্খনাদ পেরিয়ে জীবন পুনরায় জন্ম নিতে চায়।

কেন?—এই কুহকের অকলঙ্ক ইচ্ছের অভিঘাত! খাঁচায় অভ্যস্ত হয়ে গেছি, নইলে কে আর কবে গতকালে ফিরে যেতে চাইবে!

প্রশ্নের পর প্রশ্ন বিছিয়ে রেখে খুন হতে চলে যাই দুর্ভাগ্যের কাছে।

সৎকার

পদ্যভঙ্গিতে শুই—আমাদের সৎকার হোক পাখির
                                                                নিয়মে;
এখানে মেঘ নেই, মায়া নেই, যাদুমন্ত্র নেই...

আমাকে উল্লেখ করো ক্ষতিগ্রস্ত বৃক্ষের তালিকায়।
আমাকে উল্লেখ করো সৌখিন মৃতের মতো একা।

আমাদের দুঃখ আর দায়-দেনা, ঋণ—
ভাঙনের আগে, অনেক হলুদ পাতা গুনেছি সেদিন।

জখম

নদী, বৃক্ষ ও বিধবারা মিথ্যে কথা বলে। বিস্ময়ে, থেমে যাই—তোমার বিভ্রান্ত মুখ অতিক্রম করা হয়ে ওঠে না আর...

অকাল-বিবাহিত বাস্তুচ্যুত নদী—তার বিষয়ে এই প্রথম মুখ খুললাম আমি। একটা মুখরা পাখি সেই থেকে চেঁচিয়েই যাচ্ছে—

তাহলে; দুঃসময় বলতে তুমি বোঝো ঝাঁঝালো আলোর মাঝে ব্যর্থতম চাবুকের অন্ধকার চোখ—যে কিনা এইমাত্র শপাং শপাং শব্দের সংসার খুলে রেখে এসেছে!

অথচ; জোৎস্নালোকে প্রতিটি জখমই কিন্তু খরস্রোতা...

আকন্দফুল জানে

নিজের নামের পাশে বেশিক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকা যায় না, শীত লাগে...

এই সালঙ্কার রাত্রিকে তুমি অন্ধকার বলে
দূরে ঠেলে দিয়ে বৃষ্টিতে ভেজাতে গেছো সমগ্র শরীর, বসন—ভূষণ! অথচ—অনিয়মিত নিশ্বাসের দায় নিয়ে একাই ঘুরছি ঘোরগ্রস্ত লাশের বাজারে...

খুলে যাচ্ছে একে একে করতলগত আত্মাকে হত্যার রহস্যাবলি, খাবলা এক খেয়ালী স্বপ্নের খিলখিল! খুলে যাচ্ছে মুঠো—ঠোঁটের পেছনে জমা পুরনো হাসির দাবানল।

মৈথুনমুহুর্তে লেখা বেসামাল আলোর গন্ধ তোমাকে নরকের দিকে টেনে নেয়; অথচ—নরক মানে পরিপূর্ণ অন্ধকার নয়।

আকন্দফুল জানে—আলোর ইশারা মেনে কতক্ষণ বৃষ্টিতে ভিজেছো তুমি পৃথিবীর অন্ধকার মাঠে।

মোহাম্মদ জসিম। কবি।
জন্ম ৩ এপ্রিল ১৯৮৭, বরিশাল জেলার বাকেরগঞ্জ উপজেলার কাঠিপাড়া গ্রামে। ইংরেজী সাহিত্যে স্নাতকোত্তর।

প্রকাশিত কবিতাগ্রন্থ: 'ত্রয়োদশ দুঃস্বপ্ন' (২০১২), 'অসম্পাদিত মানুষের মিথ' (২০১৮), 'মিথ্যেরা সাত বোন' (২০১৯)।

সম্পাদিত ছোটকাগজ: 'পৃষ্ঠা'।